Čriepky hrôzy: čo zostalo z táborov gulagov. Stalinov gulag a americké koncentračné tábory

„ALZHIR“ - tábor Akmola pre manželky zradcov vlasti

„ALZHIR“ - tábor Akmola pre manželky zradcov vlasti (skratka založená na prvých písmenách, hovorový názov - A.L.ZH.I.R.) 17. ženský tábor špeciálneho oddelenia tábora nútených prác Karaganda. ALZHIR je jeden z najväčších sovietskych ženských táborov, jeden z 3 ostrovov súostrovia GULAG.

Druhé meno, ktoré bolo medzi ľuďmi populárne, je „26 bodov“. Tento názov je spôsobený tým, že tábor sa nachádzal v 26. pracovnej osade. Zloženie väzňov, z ktorých väčšina bola potláčaná v súlade s operačným rozkazom NKVD ZSSR č. 00486, teda členovia rodín zradcov vlasti (ChSIR).

Otvorenie tábora sa uskutočnilo začiatkom roku 1938 na základe 26. pracovnej osady ako tábor nútených prác „R-17“. Na rozdiel od väčšiny táborových oddielov Karlagu bol 17. oddiel obohnaný radmi ostnatého drôtu a po obvode boli umiestnené strážne veže. Na území tábora bolo jazero, v ktorom rástla trstina. V zime boli kasárne vykurované trstinou.

10. januára 1938 dorazili do tábora prvé stupne. Postup zatknutia prebiehal podľa určitého vzoru. Manželky boli zatknuté neskôr ako ich manželia, pretože manželka mohla byť odsúdená až po odsúdení manžela. Niekedy do CSIR patrili aj blízki príbuzní – sestry, rodičia, deti. Takže napríklad matka a dcéra môžu byť v tom istom tábore. Bolo tam toľko väzňov, že vedenie Karlagu muselo prerozdeliť nasledujúce stupne ChSIR do iných častí tábora. Neskôr bolo vytvorené špeciálne oddelenie, ktoré sa nazývalo Spasskoye.

Podľa neúplných údajov počet utláčaných prekročil 18 000 odsúdených, z toho vyše 3 000 v Moskve a asi 1 500 v Leningrade.

V tábore boli osobitné podmienky, najmä všetka korešpondencia a prijímanie balíkov boli zakázané. Existoval špeciálny zákaz pracovať v ich špecializácii, ale väčšina žien s profesiami, ktoré tábor „potreboval“, stále pracovala v ich špecializácii. Väčšina chorých, detí a starých ľudí pracovala v šijacích a vyšívacích závodoch.

Hudobníci, básnici a učitelia boli zamestnaní na poľnohospodárskych poliach, ale aj ako pomocní robotníci na stavbách.

Prvé roky života v tábore boli pre väzňov najťažšie. Preplnenosť, tvrdá práca, nezvyčajný život - to všetko spôsobovalo, že život bol obzvlášť bolestivý. V máji 1939 bol vydaný rozkaz Gulagu, na základe ktorého boli počas leta a jesene oddelenia Temlag, Siblag a Karlag, kde boli sústredené ChSIR, prevedené zo „osobitného režimu“ do režimu všeobecného tábora. Ženám bolo umožnené korešpondovať, zákaz používania špecialistov v ich špecializáciách bol zrušený a ženy mohli prijímať balíky. Mnohí sa tak mohli dozvedieť o osude svojich manželov a detí. Prechod na všeobecný táborový režim znamenal najmä to, že ChSIR už neboli „špeciálnym kontingentom“, ktorý by mal byť izolovaný od ostatných väzňov. Teraz mohli byť väzni presunutí do iných táborov a táborov.

V roku 1953 bolo zatvorené 17. táborové oddelenie Akmola v Karlagu.

Deti z ALŽÍRSKA

5. marca sa v Univerzitnom kinoklube konal večer venovaný pamiatke žien umučených v stalinských táboroch. Hlavnou udalosťou večera bola ukážka dokumentárneho filmu Darie Violiny a Sergeja Pavlovského „Budeme žiť“. Film je o manželkách a deťoch „zradcov vlasti“.

V roku 1937 vydal ľudový komisár vnútra Ježov operačný rozkaz NKVD ZSSR č. 00486, podľa ktorého mali byť ChSIR – „členovia rodín zradcov vlasti“ internovaní v táboroch nútených prác. Nie za „zradu vlasti“, nie za kontrarevolúciu, už vôbec nie za zločiny – za to, že som manželka. Boli internovaní spolu s malými deťmi.

čo je Alžírsko? Každý študent ukáže na krajinu v severnej Afrike. Sovietska republika Kazachstan však mala svoj vlastný ALZHIR - tábor Akmola pre manželky zradcov vlasti. Tábor bol vytvorený špeciálne pre nich.

„V blízkej budúcnosti budú odsúdené rodiny popravených trockistov a pravičiarov, približne 6-7 tisíc ľudí, väčšinou ženy a malý počet starých ľudí, ktorí musia byť izolovaní v podmienkach obzvlášť posilneného režimu. Spolu s nimi budú posielané aj deti predškolského veku. Na udržanie týchto kontingentov je potrebné zorganizovať dva koncentračné tábory, každý po približne tritisíc ľudí, so silným režimom, posilnenou bezpečnosťou (iba zo strany civilistov), ​​s vylúčením útekov, s povinným ohradením ostnatým drôtom alebo plotom, vežami atď. , použitie týchto kontingentov na prácu v tábore "

52-minútový dokumentárny film „Budeme žiť“ je venovaný manželkám „nepriateľov ľudu“ držaným v tomto hroznom tábore. Vstávanie je o 4:00, spánok je o 22:00. Celý deň je vyčerpávajúca práca. Šikanovanie konvojov. Hlad, zima, smrť. Ale bez ohľadu na to, aký hrozný je osud žien, osud detí je ešte hroznejší. Niektoré z nich odtrhli od matiek a poslali do detských domovov. Autori filmu ukazujú svoje listy - plné lásky k matkám, nádeje a nepochopenia toho, čo sa deje. V prvom roku z 500 detí v ALŽÍRSKU zomrelo 50 Zimy v Kazachstane sú drsné, zem zamrzne a bolo ťažké kopať hroby. Mŕtvoly detí sa ukladali do veľkého kovového suda, aby ich mohli pochovať na jar, keď sa zem rozmrzla. Žena z táborového personálu, voľná a nízkeho postavenia, prechádzala okolo suda a videla, ako sa v ňom pohybuje detská ruka. Vytiahla odtiaľ drobné dievčatko, schovala ho pod baranicu, potajomky priviedla domov a vyšla von. Matku tohto dievčaťa som našiel v tábore a o 8 rokov neskôr, keď ju prepustili, vrátila dieťa matke. Dievča vyrástlo a obe ženy nazývalo matkami.

Krutosť komunistického režimu nedokázala z ľudí úplne vykoreniť súcit. Jeden z bývalých väzňov ALZHER povedal, ako sa jedného dňa, keď ich sprevádzali po ulici do práce, neďaleko objavili krásni, fúzatí starí aksakali s deťmi. Na povel starcov začali deti hádzať kamene na väzenkyne. Ženy sa vyhýbali, ako len mohli, a konvoj sa smial a povzbudzoval kazašské deti, aby pomstili „nepriateľov ľudu“. Žena, rozprávačka tohto príbehu, neodolala a spadla priamo na niekoľko kameňov, ktoré na ňu hodili. Konvoj sa jej vysmial a ona zrazu zistila, že kamene sú mäkké, a vôbec nie kamene, ale syr s cestom vo forme kameňov. Starí Kazachovia teda prišli na to, ako oklamať konvoj a s pomocou detí pomôcť utýraným hladným ženám.

Gulag pozná veľa takýchto príbehov. Žiaľ, v našej historickej pamäti sa pomaly všetko vymazáva a životnú pravdu nahrádzajú propagandistické mýty. Rovnako ako teraz, keď sa smrť miliónov našich krajanov umučených v Stalinových táboroch považuje za normálnu cenu socialistickej výstavby a nevyhnutnú platbu za mýtickú cestu krajiny od pluhu k vesmírnym raketám. A Stalin sa zo šialeného tyrana mení na efektívneho manažéra a talentovaného veliteľa a Dzeržinskij na obrancu detí, ako jasne uviedol M. Deljagin, keď tvrdil, že železný Felix za tri roky úplne „odstránil všetky deti ulice z ulíc“ (hoci tento obdivovateľ Sovietske úrady múdro nespomínajú, kde presne boli odvezené). A to všetko sa deje v krajine Fjodora Dostojevského, ktorý ústami svojho hrdinu tvrdil, že všetko šťastie sveta nestojí za slzy jedného dieťaťa.

Mýty sa množia a nič sa s tým nedá robiť. Chudobní milovníci Stalina, Dzeržinského a iných krvilačných pijačov nepotrebujú pravdu, potrebujú mýty, ktoré zušľachťujú ich rodnú tyraniu. Otroci, ktorí dostali slobodu, sa vôbec nestali slobodnými ľuďmi. Dlho budú nemotorným Lužkovom či Deljaginovým prefíkaným spôsobom hľadať pevnú pánsku ruku, ku ktorej by sa mohli plaziť po kolenách a padnúť v návale úprimnej servilnej vďaky.

A predsa chudobní nie sú väčšinou. Film „Budeme žiť“ je určený všetkým ostatným. Minulý rok získal tri ceny na festivale Stalker. Bolo to vysielané na kanáli Culture. Film ide na festivaly dokumentárnych filmov v západnej Európe a Amerike. Vďaka úsiliu zástupcu dekana Fakulty žurnalistiky Alexandra Altunyana sa premietal vo Filmovom klube Medzinárodnej univerzity v Moskve. Možno sa na iných ruských univerzitách nájdu učitelia, ktorí chcú svojim študentom ukázať, aká v skutočnosti bola sovietska moc a stalinizmus.

V pozvánke na sledovanie filmu organizátori napísali: „...tábor Akmola pre manželky zradcov vlasti nie je posledným z kruhov pekla vytvorených na zemi z vôle Stalina, s plnou podporou jeho spolupracovníkov, za aktívnej účasti státisícov asistentov a so súhlasom miliónov. Ale bolo to peklo a príbehy žien, ktoré ho prežili a jednoducho sa ho dotkli, obracajú dušu, naznačujúc, čo sa stalo v magadanskej tundre, Norilsku, kargandských baniach, táboroch na Ďalekom východe, kde boli držaní samotní „zradcovia vlasti“. . Film vás núti vracať sa znova a znova k bolestivým otázkam:

ako sa nám to mohlo stať?

kde bol mier a prečo strachom zmietaná krajina mlčala?

prečo môžu byť ženy zabíjané, pretože sú sestrami, manželkami a deťmi „zradcov“?

Prečo sa stále nebojíme kanibalizmu?

a stále si privolávame nové nešťastie tým, že hovoríme o výhodách „pevnej ruky“ a „železného poriadku“?

Úplnú a konečnú odpoveď asi nebude možné nájsť, ale hľadať odpovede, snažiť sa nahliadnuť do tej strašnej priepasti, na okraji ktorej stále stojíme, nezatvárajúc oči – to je v našej moci. A možno nám filmy ako „We Will Live“ pomôžu posunúť sa aspoň o krok ďalej od tejto priepasti.“

Zo spomienok väzňov ALZHIR

Zo spomienok bývalej väzenkyne ALZHER - Antsis Mariam Lazarevna, odvážnej ženy, ktorej manžel v týchto nepokojných časoch pracoval ako tajomník Krasnoluchinského mestského výboru CPSU (b). Na jeseň roku 1937 bol zatknutý NKVD ako „nepriateľ ľudu“. Nešťastná žena nedostala veľa času na premýšľanie a čoskoro si po ňu prišli. Zatknutie. A v jednej hodine bola rodina navždy zničená: na ceste bola ich dcéra vyňatá z auta a dvere väzenia boli za Mariam Lazarevnou zavreté na dlhých 16 rokov.

Po vyčerpávajúcich výsluchoch, ceremóniách prehľadávania osobných vecí, kontrole odtlačkov prstov, spomína M. L. Antsis, sme naložení
do nákladných vagónov. Do vozňa nastupujú pracovníci NKVD. Veľa z nich. Ale jedno medzi nimi vyniká: „Takže ste odsúdení ako členovia rodín zradcov vlasti. Ľuďom sa bude ľahšie dýchať bez vás. Vaše deti vás opustili a vašich manželov zastrelili."

Kruté slová nezaslúženého obvinenia padali na dušu ako ľad, trpké slzy nevôle pálili oči, ale smútok spojil matky, väzenkyne, v silnú rodinu. Každý z nich mal deti, o ktorých nič nevedel. Ale najakútnejšia zo všetkého bola bolesť morálnej deštrukcie a zbavenia ľudských práv. A bolo potrebné pozbierať všetku fyzickú silu, všetku silu, vypnúť sa od ich neustáleho smútku, aby sme to objektívne pochopili, analyzovali a dospeli k správnemu záveru. A všetci mali rovnaký záver – pravda zvíťazí.

Takže sme v štádiu. Kam ideme, čo je pred nami, uvidíme svojich manželov, deti, príbuzných a priateľov?

Vo vozni vedľa nás je 24 matiek s dojčatami – manželky straníckych a sovietskych robotníkov Donbasu. 24 drobcov priťahuje všetku našu pozornosť a starostlivosť. Sami hladní, nahí, zbierame kúsky cukru, ktoré nám dávajú na deň, aby sme deťom pripravili sladkú vriacu vodu. Problém je však v tom, ako previesť túto zásielku na ďalšie auto? Všade naokolo sú bary. Dvere sa ťažko otvárajú dvakrát denne na presun cestovných dávok. Rozhodneme sa porozprávať s mladým strážcom - členom Komsomolu menom Vanya. A naša radosť nemala hraníc, keď súhlasil. Po starostlivom zbalení všetkých nazbieraných omrviniek so zatajeným dychom čakáme na novú zastávku. V noci nikto nespí. Sledujeme pohyb vlaku. A potom vlak pomaly, pomaly začína spomaľovať a zastavuje. Všade naokolo je tma, počuť len rozhovor a kroky konvoja. Ideme k oknu s mrežami, napíname oči, aby sme videli „našu Vanyu“. Ťažké železné okenice koča zazvonili. A tu je Vanya. Jedna zo žien mu vloží náš darček do vrecka kabáta. Vo koči sa ozve šepot: „Vanya, Vanyusha, drahá, miláčik, povedz to deťom. Nikto z nás necíti chlad, ktorý sa vrútil do vozňa. Všetkých znepokojuje jedna vec – ako sú deti nachladnuté alebo choré?

Budeme cestovať 28 dní. Cestou stretávame vlaky s rovnakými „nepriateľmi ľudí“. Hneď ako sa dve vrstvy zastavia rovnobežne, začnú sa otázky: "Odkiaľ?" Z Dnepropetrovska. Z Charkova... z Kyjeva...“ Každý z nás hľadí do tváre spolutrpiteľom – mužom. Každá hľadá milú tvár svojho manžela, brata, priateľa. V hrdle mi vyschne a tečú mi slzy. Z vlaku väzenkýň prúdia slová nádeje, až kým vlak nezmizne z dohľadu. A slzy bezhraničného smútku im po tomto stekajú po tvárach... Kam nás to vezú? Cítime, že zima je tuhá. Čo s nami budú robiť? Kde
naše deti, rodičia, manželia?

Na jednej zo zastávok strážnik Váňa nariadil vybrať peniaze na nákup zemiakov a zašepkal, že priniesol knihu. Po uvoľnení tašky sme našli školskú učebnicu „Naša vlasť“. Ničomu sme nerozumeli, zhromaždili sme sa v kruhu a preskúmali každú stránku. Prezreli sme si celý text, ale nič sme nenašli. Potom sa začali pozerať na geografickú mapu a na jednej z nich, kde sa nachádza ázijská časť ZSSR, na území Kazachstanu bol červenou ceruzkou zvýraznený Akmolinsk.

S veľkou pozornosťou sme začali sledovať označenie miest na mape až po poslednú zastávku vlaku.

No naša cesta je jasná. Ako sme chceli mladého strážnika objať, ako sme mu chceli povedať materinské „ďakujem“. A vrúcnosť v akcii stráže nám povedala, že si nás pamätajú, že nie každý nás považuje za „nepriateľov ľudu“. A to zmiernilo náš smútok.

22. februára 1938 boli väzenkyne po dlhej a vyčerpávajúcej ceste železnicou odvezené na miesto, kde si odpykávali trest, do mesta Akmolinsk.

Pomaly schádzame z koča. Naše nohy obuté v topánkach a niektorí aj v papučiach sa ponárajú do závejov snehu. Pred nimi sa rozprestiera rozľahlá kazašská step.

Po kontrole v sprievode ochranky ideme vpred. Nohy máme studené, no februárový chlad nepociťujeme, ale pozeráme sa späť na mamy, ktoré sa s deťmi v náručí motajú v závejoch a ledva hýbu nohami.

Prešli sme cez snehový tunel a ocitli sme sa pred dverami. A keď sa otvorili, ovládol nás pocit nevysvetliteľnej radosti. Keď sme boli vo vnútri, videli sme veľa žien sedieť na holých doskách dvojposchodových lôžok. Išlo o spolutrpiteľov, ktorí prišli v konvoji deň predtým. Zapálili nám sporák a pripravili vriacu vodu.

Keď sa zišlo niekoľko tisíc ľudí ako my, ukázalo sa, že ide o prekladisko. Pred ženami bol tábor s celým svojim režimom.

(GULAG) vznikla v ZSSR v roku 1934. Tejto udalosti predchádzal presun všetkých sovietskych nápravných zariadení z podriadenosti Ľudového komisariátu ZSSR do Ľudového komisariátu vnútra.

Na prvý pohľad banálne prerozdelenie všetkých táborov v skutočnosti sledovalo ďalekosiahle plány. Vedenie krajiny malo v úmysle široko využívať nútenú prácu väzňov na stavbách národného hospodárstva. Bolo potrebné vytvoriť jednotný prehľadný systém nápravných zariadení s vlastnými orgánmi hospodárenia.

Vo svojom jadre bol Gulag niečo ako obrovský stavebný syndikát. Tento syndikát združoval mnohé ústredia, rozdelené podľa územných a sektorových princípov. Glavspetsvetmet, Sredazgidstroy, Severné oddelenie výstavby táborových železníc…. Tieto úplne neškodné názvy kapitol môžu byť vymenované dlho. Nezasvätený človek by nikdy neuhádol, že za nimi ležia desiatky koncentračných táborov so státisícmi väzňov.

Podmienky v Gulagu odporujú normálnemu ľudskému chápaniu. Už len fakt vysokej úmrtnosti obyvateľov tábora, ktorá v niektorých rokoch dosahuje 25 percent, hovorí sám za seba.

Podľa svedectva bývalých väzňov Gulagu, ktorí zázračne prežili, bol hlavným problémom v táboroch hlad. Samozrejme, existovali schválené diéty – mimoriadne skromné, ale nedovolili, aby človek zomrel od hladu. Ale jedlo bolo často ukradnuté správou tábora.

Ďalším problémom bola choroba. Neustále prepukali epidémie týfusu, úplavice a iných chorôb a neboli žiadne lieky. Nebol tam takmer žiadny zdravotnícky personál. Každý rok zomierajú na choroby desaťtisíce ľudí.

Všetky tieto útrapy zavŕšila zima (tábory sa nachádzali najmä v severných zemepisných šírkach) a ťažká fyzická práca.

Efektívnosť práce a úspechy Gulagu

Pracovná efektívnosť väzňov Gulagu bola vždy extrémne nízka. Správy táborov prijali rôzne opatrenia na jej zvýšenie. Od krutých trestov po stimuly. Ale takmer nepomohlo ani kruté mučenie a šikanovanie za nedodržiavanie výrobných noriem, ani zvýšené potravinové normy a znižovanie trestov odňatia slobody za šokovú prácu. Fyzicky vyčerpaní ľudia jednoducho nedokázali efektívne pracovať. A predsa, veľa bolo vytvorené rukami väzňov.

Po štvrťstoročí existencie bol Gulag rozpustený. Zanechal po sebe veľa vecí, na ktoré mohol byť ZSSR dlhé roky hrdý. Napokon, oficiálni historici napríklad tvrdili, že Komsomoľsk na Amure postavili dobrovoľníci, a nie ústredie Gulagu v Amurstroy. A Bielomorsko-Baltský prieplav je výsledkom statočnej práce obyčajných sovietskych robotníkov a nie väzňov Gulagu. Odhalená pravda o Gulagu mnohých zdesila.

Od vydania dekrétu, ktorý znamenal začiatok veľkého teroru, uplynulo 75 rokov. Počas tejto doby boli v dedine Adzherom, kde bolo v roku 1937 otvorené jedno z najväčších oddelení gulagu v republike Komi, zrezané veže, namiesto mreží boli zavesené závesy a väzenský izolátor bol pokrytý ružovou tapetou. ...

Zorganizovali sme zber húb na táborových cintorínoch a históriu tábora sme zaradili do školského miestneho kurzu. Žil v Gulagu.

Budova bývalej správy tábora. Teraz - nápravná internátna škola

Keď sa zástupkyňa vedúceho okresnej správy Alexandra Baranovskaya presťahovala do budovy bývalej táborovej kancelárie, začala mať obavy.

„V noci je ticho,“ spomína, „a zrazu zaškrípali kroky, ako keby niekto schádzal zo schodov. Idem von - nikto nie je...

Baranovskaya je cudzinec, duchovia mŕtvych nerušia spánok domorodých obyvateľov Ajeromu: v dedine nie sú žiadne povery, nepamätajú si vysoko postavené zločiny, a ak došlo k samovraždám, bolo to tak. povedzte tu „kvôli modrej vlne“ (t. j. opitý).

Samozrejme, deti z internátov milujú hororové príbehy o duchoch väzňov, ktorí sa v noci potulujú po chodbách (internát zaberal tri budovy bývalej správy tábora), ale to sú deti. Áno, a internát je nápravný.

V spomienkach miestnych sa kemp javí ako nenápadné, pokojné a takmer idylické miesto. „Bol tam,“ hovoria miestni. "Ako továreň." Ale stráže - táborové stráže - si pamätáme podľa mena: Melnikov mohol strieľať na neozbrojenú kolónu väzňov; Nikulina manželka sa v obchodoch vždy presadzovala („Prečo by som mal stáť v rade s vami urkmi?“) a Krayukhin bol vynikajúcim okresným policajtom: „Vždy mal v banke vodku a v puzdre nakladanú uhorku.“

V Ajerome sa ochrankárom hovorí „strelci“. "Pretože strieľali," vysvetľujú všetci. Zdá sa, že sú trochu hrdí.

Táborová dedina Adžerom na juhu republiky Komi, 50 km od Syktyvkaru, mala asi 20 rokov. Prví vyhnanci boli vyložení tu, na neobývanom brehu rieky Vychegda, v októbri 1932. Žili v zemľankách – stopy po piatich sú v lese dodnes viditeľné. Vyrúbali les a postavili kasárne. Na jar už bolo niekoľko tisíc vyhnancov.

Ľudia boli privezení z pobaltských štátov, Poľska a Fínska. V lete 1937 bol v blízkosti exilových osád otvorený tábor nútených prác Lokchim. Obyvatelia susedných dedín rozprávali, ako okolo nich prechádzali nekonečné kolóny väzňov na horný tok rieky Lokchim. Nevrátili sa.

Hlavným mestom tábora s administratívou, účtovníctvom, nemocnicou, skladmi, domami táborových úradov a dokonca aj vlastným letiskom sa stala obec Pezmog (v roku 1976 bola premenovaná na Adžerom).

Zvyšok je legenda. Vedúci tábora údajne každý víkend lietal do Moskvy, aby navštívil reštauráciu, a po tábore jazdil vlastným autom, aké v Komi ešte nebolo. Je to, ako keby sa vodné melóny pestovali na otvorenom priestranstve na poľnohospodárskej základni tábora (každému bol pridelený väzeň) a hlad viedol ku kanibalizmu...

Teraz je Adjerom pokojnou dedinou ďaleko od hlavných diaľnic. Počet obyvateľov – približne tisíc ľudí – sa nemení už niekoľko desaťročí. Hlavné zamestnania sú rozpočtové: škola, internát, administratíva. Muži sú naverbovaní na prácu na Severe, deti chodia študovať do Syktyvkaru.

Dedina doslova vyrástla z tábora. Viac ako polovicu obyvateľov tvoria potomkovia väzňov, vyhnancov a táborových strážcov. Kasárne, táborová nemocnica, administratíva a väzenie sú teraz bytmi, chatami a obytnými budovami. Zachovali sa dokonca aj toponymá: „agribase“ (väzni tu pestovali zemiaky a paradajky), „Shanghai“ (exulanti sa tu tlačili v kasárňach), Kremeľ (tu žil veliteľ tábora), „letisko“...

Keď idete do Adjeromu, očakávate, že nájdete schátrané kasárne a ponuré ruiny tábora. V skutočnosti boli táborové „chaty“ – domy omietnuté vápnom – už dávno pokryté obkladmi a zvyšky plotov a veží boli odvezené na palivové drevo. A ak GULAG, ktorý určil vzhľad Inty alebo Vorkuty, možno čítať v ich architektúre nie menej ako v ich archívoch, potom Adjerom ukryl táborovú minulosť za sviežu vápno, drevené prístrešky, zeleninové záhrady, farebné tapety a kvetinové záhony. Chránil som sa pred ním vidieckym pohodlím. Nezničil ho, ale zakryl, obýval a zateplil, tak ako sa noví obyvatelia usadili v kedysi opustených domoch.

Na okrajoch ciest v Ajerome môžete dodnes vidieť drevené ruiny táborových obydlí a tehlové ruiny opustených prasiat zo 60. rokov. Obcou prešli tri hlavné hospodárske projekty ZSSR: Stalinov gulag, Chruščovov chov ošípaných, Brežnevova meliorácia. Poslední dvaja vyhoreli bez toho, aby prekročili svoj čas. Projekt Gulag sa ukázal byť najambicióznejším: architektúra a duch tábora stále žijú.

Tvoj kríž

Škola Ajeroma nestojí na kostiach. Toto je prvá vec, ktorú vám povie každý učiteľ. Ako, každý hovorí, že škola je na kosti, ale táborový cintorín je už 300 metrov odtiaľto, a keď chlapci našli lebku, stalo sa to v skutočnosti na druhej strane dediny.

Adjeromská škola

História Gulagu sa v škole vyučuje na hodinách jazyka Komi a ako súčasť kurzu miestnej histórie. Kurz vedie Zinaida Ivanovna, ktorej bola „táto téma“, ako hovorí, vnútená. Spolu s ňou uložili aj letnú stáž - 70 hodín práce, za ktorú školáci dostávajú 1 500 rubľov z rozpočtu okresnej správy a nadácie Syktyvkar pokánia. Toto leto chlapci v rámci praxe opravili plot a vymaľovali telocvičňu. A dievčatá chodili od domu k domu a zbierali spomienky na Gulag.

- Čo im hovoríš v triede? — pýtame sa Zinaidy Ivanovny.

- No, vinníci tu sedeli bez viny. A prečo sedeli - to vám povedia na hodinách dejepisu v 9. ročníku.

— Čítali vaše deti Solženicyna?

— Možno čítali literatúru, ale prečo? - vyskočí Zinaida Ivanovna. — Antonich hovorí, že Solženicyn má len jednu frázu o našom Lokchimlagu.

Spomienka na represie v Ajerome bola spravidla delegovaná na Antonicha. Riaditeľ Domu pionierov obce Kortkeros (regionálne centrum susediace s Ajeromom) Anatolis Antanas Smilingis, pre miestnych obyvateľov - Antonycha - Ajeromov Solženicyn a Gorbačov v jednom. Smilingisovi rodičia boli deportovaní do Pezmogu z Litvy v roku 1941, keď mal Anatolis 14 rokov. 60 rokov zbieral informácie o táboroch a posledných 20 nútil ľudí o nich hovoriť.

Stretávame sa s Antonichom v Dome pionierov. Rozkladá nekonečné zložky s fotografiami kasární Lokchimlag, nahrávkami rozhovorov s bývalými väzňami, mapami táborov a cintorínov...

Anatolij Smilingis

70 rokov chodil Smilingis po celom Komi, videl pozostatky táborov a špeciálnych osád, počúval príbehy väzňov táborov, zmapoval asi 50 zabudnutých táborových osád a viac ako 20 pohrebov (tieto informácie sú stále uzavreté v archívoch FSB).

— Zostalo veľa cintorínov? - pýtame sa.

"Nebude koniec," hovorí pokojne.

Na mieste neoznačených hrobov Antonich nainštaloval 16 krížov, prvý z nich na cintoríne v Druhej sekcii, dedine vyhnancov, kde býval. Okresnú správu som nekontaktoval: našiel som dve hrubé rúry v šrote a zvaril som ich krížom...

— Ako si urobil znamenie na kríži? — pýtam sa zo slušnosti, ale Smilingis sa zrazu stratí.

- Vidíte... tu máme rakety padajúce z Plesetska. No, toto... Vo všeobecnosti je to kov z vesmíru.

Antonich nemal v úmysle hľadať cintoríny. Len asi pred 10 rokmi ho neznámy Moskovčan požiadal, aby našiel hrob svojho otca, ktorý je pochovaný na táborovom cintoríne pri dedine Nidz.

— Zavolal som kamarátom z Nidzie a spýtal som sa: máte cintorín? - spomína Smilingis. - Hovorí sa, že je tam len pieskový lom. Prišli sme a videli: kameňolom, jamu, bagre a ľudské kosti na piesku.

Potom Smilingis sám vyhrabal kosti a lebky z piesku, išiel do miestnej správy a prosil ich, aby prácu zastavili. Pozostatky boli pochované, no o pár mesiacov neskôr sa ukázalo, že niektoré kosti spolu s pieskom odviezli do dediny Ust-Lokchim, kde ležali celé leto na ulici pred klubom. Teraz Smilingis sám vyhľadáva cintoríny.

- Potrebujete tieto hroby? - provokujem. Antonich mlčí.

„Ako dieťa som pracoval v druhom okrsku,“ hovorí pomaly. — Priviedli k nám iránskych vyhnancov. Starí ľudia sú zhrbení a chudí. Vedúci zmeny hovorí: vezmite ma na pozemok a ukážte vám, ako sa rúbe les. Vediem ich kilometer cez sneh – ledva kráčajú. Štyria muži, jedna sekera, jedna píla. Priniesol ho, narúbal mŕtve drevo, zapálil oheň, ukázal ako... Povedal: Prídem si po to večer. A večer idem a cítim, že niečo nie je v poriadku. Mám úzkosť. Prišiel som bližšie: žiadny oheň, nič... A oni sedeli tak, ako boli. Do ohňa nepribudlo ani polienko. Dlho som potom sníval o tom, ako som ja, chlapec, prišiel prijať – a oni tam sedeli mŕtvi.

Smilingis nepozná hroby svojich príbuzných: jeho otca zastrelili v roku 1941 pri Krasnojarsku, matka zomrela o rok neskôr niekde v Komi.

Jamy a tuberkulózy

Jedného dňa začiatkom 90-tych rokov išiel Nikolaj Andreevič, obyvateľ Ajeromu, do záhrady sadiť zemiaky. "Pozerám," hovorí, "a uprostred záhrady je plot a kríž." Ukázalo sa, že vnuci vyhnanca prišli a ohradili hrob svojej babičky...

V Lokchimlagu zomrelo veľa ľudí. Ak veríte archívu NKVD, v roku 1939 tu bolo 26 242 väzňov, v roku 1941 len 10 269, hoci konvoje stále prichádzali. Ako vypočítal Smilingis, 8 metrov kubických dreva stálo za jeden ľudský život.

Pohreby boli skupinové: okrúhle diery uprostred lesa vyrúbané väzňami v tábore. Kým sa diera nezaplnila, bola zakrytá konármi a potom zasypaná. Starí ľudia si pamätajú, ako ich mamy išli do lesa a potajomky im vyčnievajúce nohy a ruky prikrývali zemou.

Antonich doteraz našiel 10 cintorínov v Lokchimlage. Začínajú hneď za dedinou, takže lesy naokolo sa zdajú byť posiate dierami. Asi pred 70 rokmi boli na mieste jám kopce, ale zem sa usadila, zhutnila a hroby sa prepadli.

Každý vie o dierach v lesoch okolo Ajeromu. Názory sa líšia len v dvoch bodoch. Prvý bod: strieľali v lesoch alebo len pochovávali mŕtvych (väčšina si je istá, že strieľali). Bod dva: je možné zbierať huby a lesné plody v jamách, alebo musíte ísť do ďalekého lesa? Väčšina zbiera.

Otázka o hubách je zásadná. V lete sa polovica dediny vyleje na diaľnicu, aby predala v lese nazbierané biele, hríby, brusnice a moruše. Morušky však rastú 20 km od dediny, takže je zvykom vyraziť za nimi o tretej ráno. Ale dobré peniaze: 30 rubľov za pohár.

— Od detstva sme vedeli: kde sú cintoríny, tam sú diery. Tam, kde sú diery, je to vlhké a najviac mastné,“ hovorí školská knihovníčka Ľudmila Zhamaletdinovna. "Chodím na huby a vždy si hovorím: "No, cudzinec, čo mi dnes dáš?" Len ja tieto huby vždy predávam, sám ich nejem.

"No tak," prekvapene je učiteľka Galina Ivanovna. - Toto je dar!

- Na kosti?

- No a čo! Z druhého sveta – k nám.

Smilingis nás dlho prevedie lesom, ukáže nám staré zemľanky, miesta popráv a prejde sa okolo starých machových jám. Dvíhajú sa úzke mladé borovice, šumí nežný brezový podrast, slnko padá šikmo na hustý, tvrdý sobí mach... zrazu chápem, že les rástol spolu s cintorínom, na čerstvých ťažbách sa objavili prvé jamy, borovice vstalo zo zeme v rovnakom čase, ako do nej vošli ostatné, nesmútočné telá.

Ale - paradox - tu, kde by mala byť smrť rozpustená v živote, prepletená s ním, ako korene borovíc s bezmennými hrobmi medzi nimi - sa ukázalo, že je z neho vyhodená, zabudnutá, zarastená víťazným machom. Cintoríny sú vylúčené z topografie obce a smrť je vylúčená zo života, z myslenia, z pamäti. Ľudia, ktorí prišli do Ajeromu v 60. rokoch, si dodnes pamätajú vzácne kríže a ploty uprostred lesa – hroby vyhnancov. Teraz je tam len jeden hrob s krížom a plotom. Zvyšok je len les.

Jeden z táborových pohrebov

V Kremli

Kremeľ stál v samom strede tábora. Kremeľ bol obohnaný dvojitou palisádou z guľatiny. Na vrchu palisády trčali hroty a medzi palisádami pobehovali spútané psy. V Komi SSR bolo 20 zón a všetky boli podriadené tomuto Kremľu. Kedysi to bolo tak, že strelec cválal z Kremľa na bielom koni, vzal so sebou človeka – a ten sa už nevrátil...

Dom, ktorý dal vzniknúť toľkým mýtom, postavili v roku 1932 pre rodinu riaditeľa tábora. Keď tábor zatvorili, urobili z neho sirotinec, potom ubytovňu pre učiteľov, veľký obecný byt a v 80. rokoch boli prakticky opustené.

"Zdalo sa, že dom je na spadnutie." A keď začali robiť opravy, manžel pílil trámy - iskry lietali ako zo železa.

Sedíme s majiteľkou Kremľa Verou Vjačeslavovnou Kutkinovou. Teraz sa zdá, že starý dom je prístavbou k novému, ktorý postavili Kutkinovci v priebehu rokov. Na dvore sú králiky, kozy a sliepky. Na trávniku pred domom je upravená zeleninová záhrada a fontána.

Kremeľ a jeho súčasný vlastník

Kremeľ stojí na kopci, pred mŕtvym ramenom rieky Vychegda, v najvyššom bode obce. Predtým viedlo od dverí k vode drevené, dlho zhnité schodisko.

"Voda bola vysoká, bolo tam veľa rýb," hovorí Kutkina. - Hovorí sa, že títo väzni dostali 200 gramov chleba a tiež rybaciu polievku. A strieľali každú noc! A tam, v lese, ho pochovali.

Vera Vjačeslavovna sa tiež dopočula, že v susednom dome býval osobný taxík veliteľa tábora, a keď ich prišli navštíviť manželky dôstojníkov, jazdili spolu na člnoch po rieke. Manželky mali biele čipkované dáždniky, dlhé šaty a riasené ponožky. Vera Vyacheslavovna dokonca hľadá fotky tých istých bielych ponožiek v rodinnom albume, no nenájde ich a rezignovane si povzdychne: „Nosili sme jednoduchšie. Boli to dôstojníci, ktorí mali suitu."

...sedím dlho na kopci pri rieke. Od 30. rokov hladina vody klesla a cez blato sú viditeľné duchovia naplaveného dreva. Roklina rástla a zo svahu trčali pokrútené dravé korene borovíc. Na druhom brehu začínajú vodné lúky, nad nimi sa týči Kremeľ a ja zrazu chápem, že pôdorys táborovej dediny vychádza z matrice šľachtického panstva; nová čekistická šľachta vybudovala svoj svet podľa obvyklej, zničenej, no nezmiznutej schémy: park, slávnostný zostup k vode, domy poddanských puškárov okolo...

Vera Vjačeslavovna nás necháva na noc u seba. Jej vnúčatá v lete navštevujú spálňu riaditeľa tábora, takže teraz sú tam ružové tapety s mačiatkami, plyšové hračky, kalendár so zajačikmi... Súmrak v izbe sa zdá červený, asi kvôli závesom.

"Počúvaj," nemôžem to vydržať. - Pamätáte si, čo ste si mysleli, keď ste sa dozvedeli, že budete bývať v dome veliteľa tábora?

"Pamätám si," odpovedá Vera Vyacheslavovna z červeného oparu. "Aké požehnanie, že teraz mám svoj vlastný domov."

V Kremli sa mi dobre spí. Je dusno, naozaj. A komáre.

Väzobná väznica

Pri vchode do obývacej izby v dome Syutkinovcov je girlanda z viacfarebných korálkov. Trblieta sa vo svetle, hojdá sa a rozptyľuje sa po pohovke, kobercoch, ružových tapetách a Vasnetsovovom obraze „Traja hrdinovia“.

"Boli tu dvere," Alexander Avenirovič Syutkin nenútene stiahne girlandu. - S kukátkom. Na zárubni je háčik, vidíš? Tam bola pripevnená západka. Bola tu spoločná cela.

- A v kuchyni?

- Aká kuchyňa, to je ústav predbežného zadržania!

Ale Syutkin je najviac hrdý na svoju spálňu: „Toto je osamelá cela. Vzali ma odtiaľto a vraj ma už nikdy nepriviedli späť.

Alexandra priviedli do budovy bývalej väznice v roku 1961 ako dieťa. Keď sa sem koncom 50. rokov presťahovala jeho stará mama z exilu, na stoloch ešte ležali hrubé šanóny s vyšetrovacími prípadmi.

"Stále sa ma pýtajú: nebojíš sa tu?" - hovorí Syutkin. - No, nebol som prítomný, keď tu sedeli. Žil a žil. Nie, nehádam sa, pravdepodobne vykonali náklad 200. Od hladu, zimy... Myslíte si, že ich tu nakŕmili?

Syutkin trochu ľutuje minulosť: "Mali sme drevársky priemysel, rekultiváciu pôdy a štátnu farmu." Teraz, keď v dedine nie je žiadna práca, Syutkin, ako polovica mužov tu, odchádza pracovať na Sever.

„Nafta a plyn,“ vysvetľuje nahnevane. - Držia ho len banditi. Chytili to v 90-tych rokoch...

„Sash, buď opatrný,“ pozerá z kuchyne jeho manželka, učiteľka Elena Ivanovna. - Teraz je čas, na tieto slová môžu...

"No tak, žil som svoj život," mávne rukou manžel. Ale zdá sa, že súhlasím s časom.

— Sú v Ajerome nejakí stalinisti? - pýtame sa.

„Och, takéto veci nás nezaujímajú,“ prekvapuje Elena Ivanovna.

"Je tu jednota moci," súhlasí Alexander Avenirovich. — Nekonajú sa žiadne mítingy. A títo vaši z Moskvy tam nie sú. Nuž, nacionalisti.

„Áno, nemáme vôbec žiadne centrum kultúry,“ povzdychne si Elena Ivanovna.

Elena Ivanovna a Alexander Avenirovich doma

Podkrovie domu zúfalo páchne dechtom, slnkom vypáleným drevom a prachom. Cez strešné okná dopadá teplé večerné svetlo a obteká komíny...

"Je tu toľko rúr, kachle na každé dve komory," mávne rukou Syutkin. - Pozri sa sem.

Na ťažký drevený trám nad komínom dopadá slnečný lúč. „Pec je zložený: majster Ignatova, kachliari Marilyn a Lazarev. 07.09.1938,“ čítame.

Scény rodinného života

...Staré čiernobiele fotografie v albume Generalovcov zobrazujú šťastné scény rodinného života. Útulné ženy v páperových šatkách sa usmievajú na fotografa, dvaja chlapci s klapkami na ušiach sa silno opierajú o svoje zbrane. Suchý starec s veľkým nosom a strapatým obočím drží v náručí veľmi tlmeného vnuka, okrúhleho od šiat. Ten istý starý muž so svojou ženou, zamračený a nahnevaný. Buď je výraz jeho tváre naozaj zlý, alebo sa mi už zdá...

"No, nebol milý, to je isté." Nás malých možno po zadku vyfackal, ale manželku zrejme odohnal. Vtedy bolo módou naháňať manželky,“ búrlivo sa smeje Nina, manželka Generalovho vnuka.

Nadporučík Generalov, v Ajerome veria, bol zodpovedný za výkon rozsudkov.

Frontový vojak Ivan Jegorovič Generalov prišiel slúžiť do tábora po vojne. Doma o práci nikdy nehovoril, keď sa jej babka pýtala, zrazu ohluchla a zmenila tému. "A môj otec sám nič nevedel," hovorí Generalovov vnuk Alexey. Dobre si pamätá, že jeho starý otec nebol milovaný. Ale vzťah dedinčanov k jeho starému otcovi sa na neho nepreniesol.

Po zrušení tábora Generalov sa stal lesníkom. Správal sa samostatne, sám chodil po lesoch. „Bolo to, akoby ho niečo volalo,“ klebetia v Ajerome. A jeho lovecká puška bola zvláštna. Povedali, že je to príliš dlhé, ako keby to nebolo pre zviera. A v zime 1997 odišiel 83-ročný Generalov.

Hľadali ho štyri dni, prečesali všetky blízke lesy. Našli ho však už o štyridsať kilometrov ďalej. Obe nohy strelca mali omrznuté a museli mu byť amputované. Zomrel, hovorí sa, ťažko. Na otázku príbuzných odpovedal, že do lesa ho zavolali kamaráti z prvej línie.

Iba huby

- Čo, priamo z Moskvy? Neskutočné? Do našej dediny za „peklo-“?!

Vo večerných hodinách sa Ajeromeov život sústreďuje okolo obchodu For You. Návštevníkom sa okamžite vybaví štandardný Ajeromov vtip o „nebudú menovať dobré miesto v pekle“ a bežný príbeh o piesku: hovoria, väzni pošliapali trávu, teraz je piesok všade, kvôli nim nie. Nad Ajerom neprší a v lete je tu vždy sucho (mysleli sme si, že je to rozprávka, ale keď sme sa vrátili z vykúreného Ajerome, ukázalo sa, že okolo neho zúria búrky).

- Toto je prekliate miesto, dievčatá. Možno nás tábor preklial. Všade okolo nás prší, len tu nie. Bože, daj nám dážď! Nie... - vzdychne si opitá 30-ročná Sanya. Do dediny prišiel ako dieťa spolu so svojou matkou: „Nie je to väzeň ani nič podobné. Len nešťastný."

Pýtame sa, či v obci ostalo niečo z táborových čias. Každý si pamätá poľnohospodársku základňu a „Šanghaj“.

- Čo je to za dieru v našom lese, kde sú huby? Prečo som do pekla diera, sakra...? — Náhle si pomyslí Viťa, obyvateľka Ajeromu.

"Máme veľa dier," mávol rukou jeho priateľ Sergej. - Čo, vzal si vodku, ale žiadne víno? - toto je už priateľ.

"Sme zatratení, úplne zatratení," povzdychne si Sanya opitá. Zvyšok sa smeje.

- Musíme kopať do nejakých dier. - Vite sa tento nápad jednoznačne páči. "Možno nájdem prilbu alebo bajonet."

- Aká prilba, sú tam väzni, nebojovali!

- Áno? — Vitya na minútu strávi informácie. - Ale čo z nich zostalo? Sakra, po ceste sú len hríby.

Každý tri ruble

Deväť ráno na okraji Ajeromu. Cestou na táborový cintorín narazíme na obrovskú dieru. Vnútri je krík hrdzavej kovovej pásky, okolo je sedem ľudí: pivo, vodka, občerstvenie, lopaty...

- Pozri, čo našli, každý má dve kilá!

Bagrista Volodya ukazuje vozík posiaty zhrdzavenými, pôdou pokrytými článkami traktorových pásov. Na dotyk sú články drsné, studené a ťažké, naozaj dve kilá. V fúriku sú tiež kusy potrubia a tá istá kovová páska. Celkovo to bolo úspešné dopoludnie.

"To nič," mávol rukou Volodya. - Všade je kov! Bol tu tábor, viete? Poďme do lesa, ukážem ti hroby!

Chlapi kopú celý rok, samozrejme, keď nezbierajú huby a nepijú.

Môžete si zarobiť peniaze navyše, ale nemáte dosť na živobytie; väčšina „táborového kovu“ bola odvezená na nákup späť v 90. rokoch a drôt bol demontovaný ešte skôr: zeleninové záhrady boli oplotené.

- A čo ten drôt? Viete, koľko potrebujete na kilogram? Je to len... - Voloďa sa snaží nájsť slová. — Dedičstvo tábora, nie kovový šrot.

V Ajerome je táborové dedičstvo akceptované za 3 ruble za kilo. Ale v Kortkerose je to už 5 rubľov.

Táborová nemocnica

Zachovanie historickej pamäte v regióne Kortkeros je zásluhou nielen Smilingisa, ale prekvapivo aj prezidenta Putina. To je prekvapujúce najmä pre Smilingisa.

Faktom je, že už počas prvého funkčného obdobia sa Vladimír Putin chystal do Komi prísť. Vedenie republiky si spomenulo, že niekde tu v roku 1972 prezident stážoval v študentskom oddiele a rozhodol sa, že tieto miesta bude chcieť vidieť.

Raz v noci bola cesta z Kortkerosu cez Ajerom vydláždená, boky boli vyčistené a v priekope pri ceste (aby sa neprevrátila korteba) bol prilepený kameň s nápisom: „Pre väzňov lesných táborov“.

Smilingis a jeho manželka nedávno našli v lese veľký ružovkastý kameň, previezli ho do Adjeromu a rozhodli sa ho nainštalovať na popredné miesto v dedine.

„Ráno mi volajú: poď, otvoríme ti kameň,“ spomína Smilingis. "Pozeráme: strčili ho priamo do koľají pri ceste." Akoby ľudí opäť hodili do diery.

Putin však nikdy neprišiel. "Ďakujem mu," hovorí Smilingis rezervovane bez toho, aby vysvetlil prečo.

Teraz sú už schody ku kameňu zhnité, vidno za ním stopy po požiaroch a okolo neho sú vysadené malé žlté kvietky.

Anatolij Smilingis s manželkou Ludmilou Korolevou pri pamätnom kameni

„Vysadila som tie dlhodobé, aby tam boli každé leto,“ hovorí Valentina Vokueva. — 30. októbra vopred pripravím hrniec polievky, uvarím čaj a zapálim oheň. Prídu veteráni, deti utláčaných - celkovo tu sedíme a spomíname. A pamätáme si moju mamu, bola strelkyňa.

Dom Valentiny a Vasilija Vokuevových je na okraji Šanghaja, pamätník je hneď za ich záhradou. Smilingis si je istý, že v dome Vokuevovcov bývala táborová nemocnica, ale Valentina nesúhlasí: „Bol tu zubár. Kde máme spálňu, tam žil. A kde je televízor, tam som už liečil väzňov.“

Vokuevovci kúpili dom po svadbe: "Sme mladí, musíme komunikovať a stretávať sa." Postavili prístavbu, nainštalovali kuchyňu a „deti vzlietli ako huby po daždi“.

„Idem do školy a vidím: každý deň ma sleduje traktor. Odchádzam zo školy a on zase šoféruje. Keď prídem domov, pod oknami stojí traktor. Teraz si myslím, že ma Vaska špehovala. Pretože sa niekedy vyzliekam, stojím pri zrkadle - som mladé dievča - pozerám sa na seba... Ale závesy sú roztiahnuté.

- Sledoval som ju! — zrazu vyskočí tichý Vasilij Vasilievič. - Áno, nepriblížil som sa k domu! Zasraná mačička! - urazene tresne dverami.

"Potom ma pozval tancovať," pokračuje Valentina pokojne. "Ale nešiel som, pretože som bol opitý." "Ja," hovorím, "netancujem s opitými ľuďmi!" Odišiel a vrátil sa: "Chlapci mi povedali, že ak neprídeš tancovať, musíš ma udrieť do tváre." "Ach," hovorím, "dal by som ti drobné." Vieš ako veľmi rád bojujem? Toto je miesto, kde stále žijeme. Vasya, poď sem a pobozkaj ma!

Valya osobne videla táborového lekára, ktorý býval v ich dome: rodina sa presťahovala do dediny v 50. rokoch. Valya mala šťastné detstvo. Mama pracovala na smeny, Valya bola na ňu hrdá. „Krásne: v hráškovom kabáte, so zbraňou. Väzni, ktorí tu zostali žiť, si ju veľmi vážili. Na poľnohospodárskej základni zbierali zeleninu a ona na kontrolnom stanovišti kontrolovala, či niečo neodniesli. Bude mať napríklad pocit, že v klobúku je zemiak, ale nikdy ho nedá.“

"V dedine sa nerozdelili, kto bol väzeň a kto stráž?"

- Nie nie! - Valentina to mávne rukou. - Všetko bolo v poriadku.

Je pravda, že Valentinini rodičia medzi sebou vždy hovorili ticho: „Nie je možné hovoriť nahlas, povedali, inak „príde čierny havran“. Všade sú uši." Mal som štyri roky a naše rádio bolo čierne a strašidelné. Takže som si myslel, že rádio sú uši.“

Hlavnou správou v rádiu boli úteky. Zatiaľ čo oddiely strelcov putovali po lesoch a hľadali utečencov a psy vypúšťali z búd za poľnohospodárskou základňou, miestni obyvatelia boli zalezení vo svojich domoch. To sa však nestávalo často: do Komi nebolo kam utiecť.

V lete deti zmizli v stajniach (poľnohospodárska základňa mala svoje stádo). Ženích, vyhnaný Kórejec menom Tsoihari, im dovolil starať sa o kone.

„Každého koňa očistíme, vyčešeme a vezmeme na pašu,“ spomína Valya. "Odídem, aby Tsoihari nevidel, skočím na koňa bez sedla." A tak cool! Nechám ho cválať, roztiahnem ruky do strán – a letím – ooh!

A Valya, ktorá už je sama babičkou, sa šťastne usmieva a spomína, ako jej kôň lietal ponad kopce a rokliny, pozdĺž ostnatého drôtu, popri kasárňach a vežiach, ďaleko, ďaleko za kopcami.

A kôň mal meno - Tender.

"politický"

Každému, s kým sa v Ajerome rozprávame – obetiam represií aj deťom ich strážcov – kladieme tie isté jednoduché otázky: prečo boli ľudia uväznení? Ako ste sa dostali do tábora? Kto je vinný za represie?

Odpovede sú na nerozoznanie.

„Taká bola politika. Báť sa. Za Stalina sa každý bál."

„Boli politickí. Nepýtal som sa, prečo boli uväznení. Nejako mi to bolo ľahostajné. Študoval som, slúžil, pracoval.“

"Tábor bol zorganizovaný a väzni boli poslaní preč."

„Prečo sa musíme pýtať prečo? Nedotýkajú sa nás - to je v poriadku."

„Toto je politika! Všetko je to politika. Nie sme zločinci, nič sme neurobili. Toto je kríž, ktorý nám dal Pán."

Ajerom sa zdá byť stále zaťažený strachom. Nie taký, pri ktorom sa bojíte niečo urobiť, ale taký, ktorý vymaže z vedomia samotnú myšlienku na možnosť konania.

V priebehu rokov si Ajerome vyvinul zvláštny, podvodne vyhýbavý jazyk. Tamojšie táborové cintoríny sa zmenili na „pohreby“, hroby na „kopy“ alebo „kopy“, slovo „tábor“ sa stalo jednoduchým toponymom a o gulagu sa nikdy nehovorí „zatvorené“. Iba - „skončilo sa“.

Spomienky Ajeromitov na Gulag akoby boli príbehmi o takej krásnej epoche: mama bola mladá, otec mal na sebe dôstojnícku bundu, neďaleko býval milý táborový väzeň, strýko Lesha, kamarátili sme sa s celým barakom a na Piatky hral v klube hráč na harmonike. V týchto jasných, ako letné noci v Komi, a prenikavých, ako zvuky akordeónu, sa rozplýva detské šťastie, nepovšimnuté a nezapamätané veže, kordón tŕňov a „dier“ v lese.

Zdá sa, že viac ako 70 rokov sa v mysliach ľudí vyskytla zvláštna represia: to, o čom sa nedá hovoriť, akoby prestalo existovať. Ale to, čo bolo v tábore, nebolo zničené, nevymazané z pamäte, ale iba presunuté do nejakých iných, hlbokých úrovní vedomia a skryté tam, ako šindle pod čerstvými dlaždicami bývalého väzenia.

Pamätám si ďalšie posmrtné táboriská, ktoré ľudia zanechali: trámy v molybdénových baniach na Altaji s misami a polorozpadnutými hráškovými plášťami zabudnutými vo vnútri. Záblesky ohnivej trávy na mieste vyhorených kasární pozdĺž Vishery. Opustené bane Vorkuta. A myslím si, že tento život: umierať, erodovať, zanechávať za sebou pustatinu a ruiny - je oveľa úprimnejší ako dusné pohodlie táborových príbytkov.

Suvenír

— Pýtali ste sa na ostnatý drôt? Poďme, ukážem ti to.

Syn puškárov, Jevgenij Glebovič Vlasov, nás berie do domu svojich rodičov. Volga poskakuje po piesočnatej ceste a na kraji cesty vidno vyschnuté, slnkom vybielené dosky obrastené machom soba - zrubové chodníky z táborových čias.

V strede domu, postaveného v roku 1937, sú nečakane úhľadné postele so železnými čelami a vysokými vankúšmi, veľké ružové tapety a samovar na studenej piecke. Zdá sa, že mama strážca a otec strelec sa chystajú vyjsť von.

Predtým býval vo vedľajšom dome väzeň Oparin, ktorý si odsedel 25 rokov a vo vedľajšom domček táborový strelec Borodulkin. Rozprávali sme sa ako susedia a po večeroch spolu popíjali. Ďalej je dom Kovalenka: Vlasovca, väzňa a potom dedinského mechanika. V Ajerome ho rešpektovali, ale neblahoželali mu k Dňu víťazstva.

Pri plote za úhľadnými radmi zemiakov trčí veľký červenkastý ker – zvitok drôtu pokrytý trávou.

Vlasov ho ťahá zo zeme ako obrovskú burinu. Drôt elasticky pruží a nad posteľami visí kovová ozvena, ako keby bola natiahnutá tetiva. Zdá sa, že drôt vyklíčil do pôdy, zapadol do zeme so zamotanými koreňmi a začlenil sa do prirodzeného kolobehu látok.

Na rozlúčku nám Vlasov odlomí vetvu kríka - „ako suvenír“. Drôt na vrchu bol hrdzavý, tenký a obrastený žltkastým machom. Ale pri zošrotovaní nebezpečne a veselo striebro. Ako nový.

P.S. Nedávno letný obyvateľ Kortkerosu našiel Stalinovu hlavu vo svojej záhrade. Vykopal ho, vyčistil a priniesol Smilingisovi - "aby nezmizol." Hlava bola umiestnená v Dome pionierov a v regionálnych novinách bola uverejnená poznámka.

„O mesiac neskôr zaklope dôchodca,“ spomína Smilingis. — Hovorí: keď bol malý, hlava stála pri vchode do školy Kortkeros. Každý, kto vstúpil, si musel zložiť klobúk pred hlavou a povedať: „Ahoj.

A potom vypukol 20. kongres. Riaditeľ prišiel za dedkom terajšieho dôchodcu, vtedy školským strážnikom, a nariadil: odstrániť Stalina, rozbiť bustu, odstrániť trosky.

Strážca bol vyhnancom, ale miloval vodcu. Jeho ruka sa nezdvihla, aby zlomila bustu. Ako povedal vnuk Smilingisovi, jeho starý otec ho v noci zobudil, zaviedol do školy, zmeral krokmi vzdialenosť od rohu, vykopal jamu, pochoval Stalina a povedal: „Pamätajte. Ja zomriem a ty, keď príde čas, budeš kopať."

Teraz hlava stojí v Dome pionierov medzi kolovrátkami, samovarmi a tue. Vodcovo oko bolo začiernené, kúsok líca mu vypadol, fúzy mal rozstrapkané...

— Viete si predstaviť, že by ste sa pozdravili a zložili si klobúky? Aj pre mňa je ťažké si predstaviť, čo to bolo. — Smilingis nastaví hlavu a tvár sa jej potichu, akoby v spomalenom pohybe, začne rozpadávať.

- Nos padá! Držte Stalinovi nos!

Stmieva sa, za oknami počuť štekot psov a bzučanie komárov, rotujúce kolesá voňajú vlhkým drevom a vaša hlava vonia mokrou zemou. Nadávajúci a reptajúci bývalý exulant šmýka bývalému tyranovi nos. A zrazu sa zdá, že ostali len dvaja, svedkovia času. A na celom svete nie je nikto okrem nich.

Elena Racheva, Anna Artemyeva (foto); Ajerom - Kortkeros, Rusko, uverejnené v Novaja Gazeta

Zajatecké tábory v sovietskom Rusku sa začali vytvárať s 1919 rokov Obsahovali odsúdených za trestné a politické trestné činy Tento ústav bol priamo podriadený Čeka a nachádzal sa prevažne v Archangeľskej oblasti a s 1921 ročník bol tzv „Severné tábory špeciálneho určenia",skratka" Slon S rastom piatej kolóny (ktorá bola rovnako ako u nás aktívne živená zo zahraničia) sa v mladej sovietskej republike prijalo množstvo opatrení, v dôsledku ktorých vznikla v r. 1930 rok „Hlavné riaditeľstvo nútených pracovných táborov". Počas svojej relatívne krátkej existencie v 26 roky si odpykávali tresty v týchto táboroch 8 miliónov ľudí, z ktorých veľké množstvo bolo uväznených na základe politických obvinení (hoci väčšina z nich bola uväznená za podnikanie).
Ak porovnáme najstrašnejšie stalinistické časy a modernú americkú demokraciu, ukáže sa, že v amerických väzniciach je oveľa viac ľudí ako v najťažších rokoch represií..To však z nejakého dôvodu nikoho nezaujíma.

Väzni z táborov nútených prác sa aktívne podieľali na výstavbe mostov, baní, kanálov, ciest, veľkých priemyselných podnikov a dokonca aj celých miest.

Najznámejšie stavebné projekty, na ktorých sa podieľali väzni:

• Mesto Nakhodka
• Mesto Vorkuta
• Mesto Komsomolsk na Amure
• Tsimlyanskaya HPP
• Tunel na ostrov Sachalin (nedokončený)
• Železiarne a oceliarne Nižný Tagil
• Kanál Volga-Don
• Biele more-Baltský kanál
• Mesto Džezkazgan
• Mesto Ukhta
• Mesto Sovetskaya Gavan
• Žigulevskaja HPP
• Volzhskaya HPP (dešifrovanie vodnej elektrárne)
• Železničné trate na severe ZSSR
• Banský a metalurgický kombinát Norilsk
• Moskovský kanál

Najväčšie zostavy GULAG

• Ukhtizhemlag
• Ustvymlag
• Solovecký tábor špeciálneho určenia (SLON)
• Sevzheldorlag
• SVITL
• Prorvlag
• Permské tábory (Usollag, Visheralag, Cherdynlag, Nyroblag atď.), Pečorlag
• Norilsklag (Norilsk ITL)
• Kraslag
• Kisellag
• Intalag
• Dmitrovlag (Volgolag)
• Dzhezkazganlag
• Vyatlag
• Belbaltlag
• Berlag
• Bamlag
• ALŽÍRSKO (prepis: Akmola tábor pre manželky zradcov vlasti)
• Khabarlag
• Ukhtpechlag
• Taezlag
• Siblag
• Svirlag
• Peczheldorlag
• Ozerlag
• Lokchimlag
• Kotlas ITL
• Karaganda ITL (Karlag)
• Dubravlag
• Dzhugjurlag
• Dallag
• Vorkutlag (Vorkuta ITL)
• Bezymyanlag

Ak sa pozriete na Wikipédiu, môžete si tam prečítať zaujímavé fakty, napríklad v Gulagu to bolo 2000 kancelária špeciálneho veliteľa, 425 kolónie 429 Väčšina väzňov bola v 1950 roku, potom ho tam zadržali 2 milióny 561 tisícľudia (pre porovnanie v USA V 2011 boli rok vo väzení 2 milióny 261 tisícČlovek). Najsmutnejší rok GULAG bol 1941 keď ľudia umierali na miestach nie tak vzdialených 352 tisícky ľudí, čo bola v podstate štvrtina všetkých odsúdených Po prvý raz počet väzňov v gulagu prekročil milión ľudí v r 1939 roku, čo znamená, že v „strašnom“ 1937 v roku bolo uväznených menej ako milión ľudí, pre porovnanie sa môžete ešte raz pozrieť na čísla o počte väzňov v „Impériu dobra“ za rok 2011 roku a trochu sa prekvapiť, a tiež začať klásť liberálom otázky, ktoré sú im nepríjemné. Systém táborov zahŕňal ústavy pre maloletých, kam mohli byť posielaní mladiství delikventi 12 rokov.

IN 1956 rok GULAG bol premenovaný" Hlavné riaditeľstvo nápravných pracovných kolónií“ a po krátkom čase v 1959 ročník bol opäť premenovaný " Hlavné riaditeľstvo väzníc".

Dokumentárny film o Gulagu

Sovietsky gulag bol rozsiahly systém táborov nútených prác. Počas svojej histórie prešlo väznicami a tábormi Gulag asi 18 miliónov ľudí. Za Stalina sa väzni v táboroch nútených prác stali dôležitým zdrojom pre intenzívny rozvoj mnohých priemyselných odvetví, vrátane dopravnej infraštruktúry krajiny, baníctva a drevárskeho priemyslu. Peklom Gulagu prešli milióny obyvateľov, mnohí sa neprevinili žiadnym zločinom.

Pojem „GULAG“ je skratkou pre sovietsku byrokratickú inštitúciu, Hlavné riaditeľstvo táborov, ktorá spravovala sovietsky systém nútených prác počas vlády Stalina. Koncentračné tábory vznikli v Sovietskom zväze krátko po revolúcii v roku 1917, no systém sa vďaka Stalinovi skutočne rozrástol do gigantických rozmerov s cieľom premeniť ZSSR na moderný priemyselný štát, ako aj kolektivizáciou poľnohospodárstva začiatkom 30. rokov 20. storočia. .

Sieť táborov Gulag existovala v celom ZSSR, ale najväčšie z nich sa nachádzali v najextrémnejších geografických a klimatických oblastiach krajiny: Sibír a južná Stredná Ázia. Väzni boli zamestnaní v rôznych oblastiach hospodárskej činnosti, ale ich práca bola spravidla nekvalifikovaná, práca manuálna a ekonomicky neefektívna. Kombinácia prepuknutia násilia, extrémnych klimatických podmienok, tvrdej práce, skromných prídelov potravín a nehygienických životných podmienok viedla k extrémne vysokej úmrtnosti v táboroch.

Do konca roku 1940 bolo pod vedením Hlavného riaditeľstva táborov viac ako 50 táborov a najmenej 1 000 bodov a oddelení, viac ako 400 kolónií, 50 kolónií pre maloletých, 90 domovov, do ktorých boli posielané deti po pôrode do väzenia. ženy.

Po Stalinovej smrti v roku 1953 začal systém Gulagu radikálne upadať, no v ZSSR až do Gorbačovovej éry naďalej fungovali nútené pracovné tábory a politickí väzni.

Život väzňov Gulagu

V táboroch systému Gulag existovali tri rôzne režimy držania väzňov: všeobecný, posilnený a prísny.

Väčšina väzňov z Gulagu bola držaná vo všeobecných podmienkach. Bolo im umožnené ich dekonvoj a zapojenie do práce na nižšej úrovni v aparáte GULAG, v jeho administratívnej a hospodárskej časti. Väzni všeobecnej bezpečnosti boli tiež často zapojení do konvoja a strážnej služby, aby chránili a dohliadali na ostatných väzňov.

Posilnený režim zaistenia zahŕňal využívanie väzňov najmä vo všeobecnej práci. Boli tam opakovaní zlodeji, lupiči a ďalší ľudia odsúdení za nebezpečné trestné činy.

Pre zločincov odsúdených za úkladné vraždy, lúpeže a úteky z miesta trestu bol dodržaný prísny režim. Väzni so zvýšenou ostrahou boli strážení obzvlášť prísne: nemohli byť bez sprievodu, takíto väzni boli vo väčšine prípadov posielaní na ťažkú ​​fyzickú prácu, systém trestov za odmietnutie práce alebo iné porušenie táborového režimu bol oveľa silnejší ako v iných režimoch.

Prísne podmienky podliehali aj politickým väzňom, keďže trestné činy stanovené hlavným politickým článkom tej doby – čl. 58 Trestného zákona - boli tiež považované za obzvlášť nebezpečné.

Devalvácia životov väzňov

V očiach úradov nemal väzeň tábora takmer žiadny význam. Doteraz nebol stanovený presný počet úmrtí v táboroch Gulag. Tých, ktorí zomreli od hladu, zimy a ťažkej práce, ľahko nahradili noví väzni.

Keď väzni z Gulagu nepracovali, boli zvyčajne držaní v táborovej oblasti obklopenej plotom zakončeným ostnatým drôtom, ktorý boli prísne strážený ozbrojenými vojakmi v strážnych vežiach.

Obytná časť pozostávala zo série preplnených, zapáchajúcich, slabo vykurovaných barakov. Život v táboroch bol krutý a krutý. Väzni bojovali o prístup k akýmkoľvek výhodám a násilie medzi nimi bolo bežné.

Ak aj prežili hladomor, nezomreli na chorobu či ťažkú ​​prácu, vždy mohli podľahnúť tyranii a násiliu táborových stráží. Celý čas boli väzni pod prísnym dohľadom „informátorov“ – väzňov, ktorí spolupracovali s vedením tábora, sledovali a podávali správy o svojich susedoch v kasárňach.

Väzni z gulagov dostávali jedlo podľa toho, koľko práce vykonali. Plná dávka v tábore sotva poskytovala šancu čo i len prežiť. V prípade, že väzeň nedokončil svoju dennú pracovnú kvótu, dostal menej jedla. Ak väzeň sústavne neplnil svoje pracovné kvóty, nemal inú možnosť, ako zomrieť od hladu.

Práca v Gulagu

Pracovný deň väzňov Gulagu mohol dosiahnuť 14 hodín denne. Typickou prácou v táboroch bola únavná fyzická práca. Väzni boli nútení pracovať v tých najextrémnejších klimatických podmienkach a svoje dni mohli tráviť drevorubačstvom, ručnými pílami a sekerami alebo kopaním v zamrznutej zemi primitívnymi krompáčmi. Iní ťažili uhlie alebo meď ručne a títo väzni často zomierali na smrteľné pľúcne choroby v dôsledku neustáleho vdychovania rudného prachu. Jedlo väzňov bolo nedostatočné, aby vydržali takú ťažkú ​​prácu.

Bielomorsko-baltský kanál, postavený v rokoch 1931 až 1933, bol prvým veľkým stavebným projektom, na ktorom sa podieľali väzni z Gulagu. Viac ako 100 000 väzňov vykopalo kanál dlhý asi 150 kilometrov len za 20 mesiacov, pričom pri svojej práci používali jednoduché krompáče, lopaty a podomácky vyrobené fúriky. Kanál, pôvodne oslavovaný sovietskou aj západnou tlačou, sa v skutočnosti ukázal byť príliš úzky na to, aby pojal dostatočný počet námorných plavidiel. Pri výstavbe Bielomorského prieplavu podľa rôznych odhadov zahynulo asi 10 000 – 13 000 väzňov. Niektorí vedci tvrdia, že skutočný počet obetí bol viac ako 120 000.

Kolyma vzbudzoval vo väzňoch Gulagu strach. Väzni vedeli, že toto je miesto, kde zima trvá 12 mesiacov v roku. Kolyma bola tak ďaleko, že sa tam nedalo dostať pozemnou dopravou. Väzni vyslaní do Kolymy, ktorí precestovali celý ZSSR vlakom, mohli čakať niekoľko mesiacov na to, aby ich do tábora previezli po vode, keď boli koľaje čisté. Potom ich preložili na lode a poslali na práce súvisiace s ťažbou zlata. Podľa výpovedí väzňov bolo prežitie na Kolyme oveľa ťažšie ako v ktoromkoľvek inom tábore v systéme Gulag.

Ženy v gulagu

Ženy v táboroch Gulag to nemali o nič jednoduchšie ako muži. Veľmi často ich mučili a znásilňovali dozorcovia a väzni. Niektoré z nich si v rámci sebazáchovy vybrali „manželov“, aby ich počas výkonu trestu ochránili pred útokmi. Niektoré z nich boli tehotné po príchode do tábora alebo otehotneli počas pobytu v tábore. Niekedy bol systém Gulag k ženám zhovievavý a udelil amnestiu tehotným ženám a ženám s malými deťmi.

Najčastejšie však rodiace ženy dostali krátku prestávku od nútených prác a po pôrode úradníci Gulagu odobrali deti ich matkám a umiestnili ich do špeciálnych sirotincov. Často tieto matky po opustení tábora nikdy nedokázali nájsť svoje deti.

Gulag. Ženský tábor